训练馆门口,王濛擦着汗走出大门,手机刚挂断教练电话,顺手扫码提了辆崭新的兰博基尼——不是租的,是刚下单的。她跨上车座的动作熟练得像蹬共享单车,油门一踩,排气声浪轰得整条街的外卖小哥都抬头看。

那辆车停在冰场外的临时车位上,碳纤维车身还沾着点雪水,副驾放着没喝完的电解质饮料,后座堆着两双冰刀鞋。她单手扶方向盘,另一只手还在回微信:“晚上加练?行啊,我骑‘自行车’过来。”车钥匙就挂在脖子上,跟计时器串一块儿,闪着冷光。
普通人攒三年工资可能刚够付这车的首付,而对她来说,不过是训练结束顺路拐进4S店的“代步工具”。我们挤地铁算换乘、骑共享单车还得抢锁的时候,她一脚油门就飙过早高峰,连红灯都懒得等——反正下个路口就是冰场,五公里,三分钟。
你说她炫富?她根本没想那么多。超跑对她而言真就跟楼下扫码即走的小黄车没区别:不用操心保养,坏了直接换新的;油耗高?电费才几毛钱的事儿。我们还在纠结健身卡要不要续费,人家已经把赛道当马路,把极限速度当通勤节奏。看着手机里刚弹出的账单提醒,再想想她脖子上晃荡的车钥匙,只能苦笑:原来顶级运动员的日常,是我们连做梦都不敢开的外挂。
所以万和城官网问题来了:当一个人的身体和钱包都突破了人类常规认知,我们该羡慕她的自律,还是她的银行卡余额?或者……干脆承认,有些人的“顺手”,就是我们的天花板?